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LAURENT GRASSO

ARTISTE PARANORMAL

SES REFERENCES SE SITUENT DU COTE DE NOSTRADAMUS ET GALILEE MAIS AUSSI DE PIERO DELLA
FRANCESCA. ENTRE PASSE ET PRESENT, LE DISCRET LAURENT GRASSO CONSTRUIT UNE (EUVRE PROTE!-
FORME EN MANIANT INSTRUMENTS SCIENTIFIQUES, DRONES ET PEINTURES ANCIENNES. A LOCCASION
D'UNE EXPOSITION A PARIS ET NEW YORK, INTITULEE -SOLEIL DOUBLE-, PORTRAIT D'UN CREATEUR CELESTE.
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Solell double
C'est une apocalypse radieuse et feutrée quimmortalise Laurent Grasso dans son nouveau film. Deux soleils se [évent lentement dans ‘e ciel
de I'EUR, quartier romain bati durant la période fasciste, en dédoub'ant les ombres projetées des batiments @ colonnades. Dans I'exposition,
des bas-reliefs en marbre, comme d'anciennes prédictions du phénomeéne, lustrent certaines scénes du film. 2014, fim 16 mm en boucle.

éme s'il inaugure cet automne deux

expositions ~ I'une a Paris, chez le

galeriste star Emmanuel Perrotin,
l'autre a New York, la ville ot les carriéres se font
(et se défont aussi vite) —, Laurent Grasso n'est
pas un artiste qui parie sur les coups d'éclat.
C’est un homme discret, bosseur ct tenace,
dontl'ceuvre est al'avenant, une ceuvre mutique
qui frole le spectaculaire pour micux I'éviter,
une ceuvre qui donne le frisson, sirement mais
lentement. A d'autres, les effets de manche et
les gloires aussi affriolantes qu'éphémeéres: ce
fils d'immigeés italiens a toujours préfére
wdurem. I1acommencé a une époque, la fin des
années 1990, ot «il n'y avait pas cette excitation
autour de I'art contemporain, nid'argent» et ol
des jeuncs gens comme lui pouvaient espérer
«au micux étre reconnus pour leur travail, mais
certainement pas faire 'objet de quelque spe-
culation». Chez Valentin fut pour nombre
d'entre cux leur premiére galeric. Signe de son
attachement, Laurent Grasso pointe encore
Chez Valentin, ou il exposera I'an prochain.
Plus fourmi que cigale, plus rigoureux qu'écer-
velé, son parcours a été ponctué de rendez-
vous décisifs. Qui tous relevent de la prouesse
technique et d'une patiente obstinationalever
les obstacles administratifs ou économiques.
Il peut ainsi obtenir 'autorisation de filmer les
funérailles de Jean-Paul IT depuis le cortege
diplomatique (The Construction of History,
2012), survoler le volcan Stromboli avec un
drone, poser sur le toit du Palais de Tokyo une
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capsule ol chacun aleloisir de diner oude pas-
ser la nuit (Nomiya, 2009-2011), installer enfin
dans les rues de grandes villes des néons gigan-
tesques, affichant des mots  la clarté obscure
(Night for Day for Night, sur Lexington Avenue
2 New York, en 2008).

L'ART TRANSHUMAIN

Avant de réviser la grammaire que ce jeune qua-
dragénaire a mise en place, avant méme de
dérailler les latitudes et longitudes de son ceuvre
voyageuse, il faut d'abord voir comment et d'ols
I'artiste regarde. Car Laurent Grasso met en
abyme le regard des uns et des autres sur le
monde, le cosmos, I'inconnu, l'invisible. Son tra-
vail est une espece d'immense observatoire qui
met 'ceil des uns danslalunette desautres. Mais
aussi dans leurs ceilleres: puisqu'on ne voit que
ce que l'on veut bien croire, il place dans son
viseur les croyances, les idéologies, les dogmes
oules mythologics censés expliquer les manifes-
tations de certains phénomeénes, naturels ou
non. Galilée, voyant précurseur, est 'un de ses
protagonistes préférés: Grasso améme imaginé
un néon étoilé d'aprés 'un de ses dessins. Mais
Nostradamus, visionnaire terrifique, en est un
autre, dont il a exposé un grimoire.

Laurent Grasso a aussi posé sacaméra surle site
du palais Uraniborg, quiabritait, au X VI®siecle,
le plus important observatoire d’Europe. Sur
cette ile entre les cotes du Danemark et celles de
la Suéde, les images visitent ce palais, disparu,
volarilisé, en gardant en mémoire la ténébreuse

PARCOURS D'UN ARTISTE
ANACHRONIQUE

1972 Naissance a Mulhouse.

1998 Diplome de la Copper Union School
(New York) puis de Centra! Saint Martins (Londres).

2000 Diplome des Beaux-Arts de Paris.

2005 Pensionnaire a la Vilia Médicis de Rome.
2008 Prix Marce! Duchamp.

2012 «Uraniborg» au Jeu de paume, Paris.

2013 Commissaire de I'exposition «Purkinje Effects,
a la galerie 1900-2000, Paris.

2015 Expostion a la galerie Chez Valentin, Pans.

histoire qui y reste attachée. Son initiateur,
Tycho Brahe, aurait en effet été tué par Kepler
en 1601. Un reglement de comptes entre astro-
nomes qui ajoute de 'ombre ala nuit cosmique.
Un roman noir sur le fond noir de 'espace:
Laurent Grasso ne s'y est pas trompé, I'affaire
¢eait pour lui, sans qu'il prétende la tirer au clair.
Car il entretient, sinon alimente, les mystéres
que l'on cherche a percer. Lobservation du
monde convainc souvent que quelque chose
nous échappe, que les trous noirs restent
opaquesetI'horizon dela connaissance toujours
aussi lointain, Dol cet autre poste d'observa-
tion, militaire cette fois, qu'il filma surles cotes
espagnoles: des bunkers camoufiés, attestant
des résonances politiques de son travail. Idem
dans ces images planantes délivrées parundrole
de drone animal - un faucon équipé par l'artiste
d'une caméra. Ce qu'on découvre alors c'est
moins la terre vue du ciel que I'adoption d'un
point de vue wextra-humain, selon l'expression
de Laurent Grasso, sublimement non humain,
quelque chose qui nous dépasse.

«Dans'art, on sait trop vite et al'avance out'on
est, regreeee-t-il. Dans Paffirmation d'une
expression esthétique, dans des jeux de réfé-
rences, dans des lignes de recherches, comme
I'est avjourd’hui une pensée du postcolonia-
lisme. Cela fait du bien de ne pas savoir os I'on
se situe.» Laurent Grasso ne voulait donc rien
tant, dans sa grande exposition au Jeu de
paume, il y 2 un an, que de partager avec le
public le trouble qui se lit sur le visage de ses



Studies Into the Past {détail) Huile sur bois, 21 x 24,5 cm.

1461 - Description du conselifer
Juridique de Philippe Il (duc

de Bourgogne) d'un objet brillant
montant en spirale, tournant

sur lul-méme comme une montre
avant de disparaitre

Pour cette série des Studies into the Past,
commencée en 2009, Laurent Grasso
ademandé a des restaurateurs de
peindre des scénes empruntant leur
maniére, leur technique et leurs motifs
a des ceuvres flamandes ou italiennes
des XV et XVI* sigcles. A chague fois,

un phénomene étrange s'y manifeste,
qui semble relever de la science-fiction.
Paurtant, I'artiste a bel et bien trouvé
trace de celte espéce de soucoupe
volante dans un document de 1461,

Huile sur bois, néon, noyer massif,
45x110x33 cm.
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personnages peints, affichant des minces stupé-
faites devant une pluie de cométes ouune érup-
tion volcanique. Et de redoubler ce trouble en
les plagant dans une espece de cul-de-sac tem-
porel. Cette séric, intitulée Studies into the Past,
exécutée par des restaurateurs, s'inspire tres
fidelement de la facture et de la dramaturgie de
peintures sur bois ancicnnes. On s'explique
alors mal I'apparition anachronique d'une sou-
coupe volantedans les cieux médiévaux, devant
des cavaliers sortis d'un Piero della Francesca.
L'ceuvre se conjugue donc au futur antéricur.
Comme un écho ancien aux inqui¢tudes du
futur, Alors qu'on cst aujourd’hui en panne de
visions, de certitudes, d'ambitions, Iavenir ne
répond plus chez Laurent Grasso que sur un
mode révolu. Y compris dans l'un de ses der-
niers films, qui couple des images du Stromboli,
ses flancs grisatres, ses vapeurs asphyxiantes,
avec des images flottantes des rues cendrées,
fresques et maisons crevées de Pompéi. Avec
un chien errant pour tout guide. Le volcan n'est
pas étcint, mais la ville déja détruite. Etl'onne
sait trop si ces douze minutes sontun compte a
rebours ou une récapitulation.

LE NOSTRADAMUS DE LA PEINTURE?

«Nulle influence de lascience-fiction» dans ces
scénarios apocalyptiques ou dans ces créaturces
extraterrestres, proteste Laurent Grasso. Il ne
préleve jamais que des éléments réels, a forte
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charge fictionnelle ou fantasmatique certes,
mais réels quand méme (au passage, et pour
épaissir le trouble, il assure que «la soucoupe
volante est un motif pictural qui existe dansun
tableau anciens). Ses influences paraissent plus
tangibles; clles sont presque inscrites dans sa
chair: «J"ai grandi en Alsace, une zone sismique,
raconte-t-il. Mes parents viennent du sud de
I'Italie, d’Ariano Irpino, ony allait souvent en
vacances, avant que laville soit détruite par un
tremblement de terre. Par ailleurs, les musées
queje visitais enfant, c’était surtout des musées
au patrimoine médiéval.»

Laurent Grasso a toujours su que la cerre trem-
blait mais que la peinture était immuable, au
contraire du monde. Un pressentiment I'ha-
bite, sans que cela 'améne 2 jouer les Nostra-
damus, puisque, dans son ceuvre, la menace est
visible mais suspendue. Accrochée a une
invraisemblance toute relative, comme le sont,
dans le ciel du quartier romain de 'EUR, voulu
par Mussolini dans les années 1930 et pétride
cette domination fasciste sur les éléments, ces
deux soleils qui se levent. Soleil double, titre du
film et de I'exposition chez Perrotin, donne
forme en effet 3 Némésis, double hypothé-
tique du soleil a en croire certaines théories.
Un astre nain, tapi dans lorbite du soleil, et
qui,dansle film de Laurent I'Obscur, n'apporte
pas davantage de lumiére, mais multiplic et
densific la part de 'ombre. m

Anecholc Wall

Les instruments el les structures
scientifiques occupent une bonne
place dans le travail de 'artiste,
qui en fait des sculptures 3 usage
potentiel et vertigineux, A l'image
de celle-ti qui, avec ses religls

el ses creux compliqués, reprend
les dispositifs piégeant les
ondes sonores et magnétiques.
Une scuipture de l'invisible
2014, cuivre, 100 x 160 x 10 cm.

DOUBLE EXPOSITION AU SOLEIL

Soleil double, vidéo louche ol le soleil est suivi
comme son ombre par un solefl frére, 1éve e rideau
sur I'exposition éponyme a la gaierie Perotin.

Et aussi sur la sceur américaine de celle-ci, chez
Sean Kelly, a New York. Le quartier romain de 'EUR,
bloc d'architecture fasciste froide et roide, est
traversé par la lumigre surchauffée, blanche et rose
orangé de deux soleils. Acwalisation effrayante
d'une théorie invérifiable jusqu’a nouvel ordre,
celle de l'existence d'un compagnon du solei,
nommé Némésis. Dans l'orbite de cette projection:
des peintures anachroniques, huiles sur bois

a l'ancienne représentant I'apparition dans le ciel
de phénomenes bizarres et I'effroi de leurs témoins.
La suite de I'histoire s'enfonce dans les prémices
d'un désastre imminent, sans qu'il ne se déclenche
vraiment. Ainsi de cet autre film, périlleux, touné

i Stromboli au moyen d'un drone, qui s'aventure
plus loin, au-dessus des ruines de Pompéi.

Les bas-reliefs accrochés au mur inscrivent

dans le marbre des passages du film, contribuant
3 dérégler plus encore (a datation du travail,

qui semble remonter, comme les cataclysmes

mis en scéne, aux calendes grecques.

wLaurent Grasso - Soleil double» jusqu'au 31 octobre

galesie Emmanuel Perrotin - 76, rue de Turenne * 75003 Pans
01 42 16 79 79 * www.perotin com

> Et aussi: «Solell doublew jusqu'au 18 octobre chez Sean Ke'ly
475 Tenth Avenue - New Yok +1 212 239 1181 - www.skny.com




Portrait of a Young Man

Laurent Grasse il argamse plusiess
CxPosions mettaet 03 seene des mwavms
ancienies el comemparames. A Miaim,

il choisissar notamment decler i e
cuneux attelage, sculpte an XVI° swcie,
Par un neon CEChragt io jeunesse,

Un atler retour fulgurant dans le femps

el dans Fespace... on commen! Yier

l'art et ses cpogues a hue ef o dio.

2013, vue de Fexposition «Purkinge Efect
a la galerie 1900 2000, Pasis (dans ie cade
de Fevenement «Nouvelles Vagues-].
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